Modales en la mesa

Eran las siete y media de la mañana y Martin y yo nos caíamos de sueño mientras la Pädagogin iba punto por punto por todas las competencias que nuestro hijo debe adquirir a esta edad: El niño debe ser capaz de hacer entender su voluntad, el niño debe ser capaz de negociar, el niño…. Zzzzz

Cuando estaba a punto de pedir una tercera taza de café la cosa tomó un giro más personal:

Pädagogin: Hemos observado que Daniel no es capaz de estar quieto diez minutos en la mesa. Un niño de su edad debería ser capaz

Martin y Natalia: Mhmmm

P: ¿Habéis observado lo mismo?

(He observado como mi hijo se pone mis tacones y trepa por la mesa mientras yo intento meterle la cuchara en la boca…)

N: Sí, a veces…

P: ¿Y cómo reaccionáis?

M: Pues… Intentamos dialogar.

(A veces dialogamos y mi hijo responde escupiendo en el plato)

N: La verdad es que la mayor parte de las veces no hacemos nada al respecto

M: Yo era igual de pequeño, debe ser genético

P: ¿Y qué hacían tus padres?

M: Decir que tendría problemas en la escuela, pero lo cierto es a los seis años se me pasó

P: Mmmmya… no le castigáis…

N: Bueno, el otro día, cuando se puso los espaguetis en la cabeza sí que le castigamos. Supongo que hay un límite

P: ¿Y sabe Daniel cuál es el límite?

N: Esto… ¿ponerse los espaguetis en la cabeza?

(O sacarse el pito y ponerlo sobre la mesa, como un adolescente borracho)

P: Mmmmya… Y cuando le castigáis, ¿cómo lo hacéis?

N: Le mandamos al rincón

P: ¿Cuánto tiempo?

N: Unos tres o cuatro minutos

(El tiempo justo para que mamá se sirva una copita de vino y le de unos tragos, mientras Daniel se aleja del rincón, riéndose a carcajadas)

P: Aquí les dejamos un reloj de arena. Así el niño sabe que el castigo se acaba y no se frustra

N y M: Aham

P: Deberíais comprar un reloj de arena

N y M: Ahamm

P (Suspiro): Tenemos que comportarnos como socios. El niño tiene que entender que hay una consistencia dentro y fuera de la guardería

N y M: Ahammm

P: A ver. Pongamos que estáis cenando y se pone a hacer el tonto, ¿qué le diríais?

M (ligeramente mosqueado): Le diría lo que cualquier persona con sentido común le diría, que se esté quieto, que es hora de cenar.

P: Ya, pero ¿cómo exactamente? Tenemos que usar las mismas palabras

N (mirando al cielo): Eso va a ser difícil, me temo.

M: ne-dě-lej-te to

P (suspiro): A ver… ¿hay algo que le guste, quizá unos dibujos animados, con los que poder negociar? Si no haces el tonto en la mesa, puedes ver dibujos después de cenar…

N: Sí… A no ser que esté la abuela

P: ¿Por?

N: Porque ella le deja ver dibujos mientras come. Entonces está de lo más formal, eso hay que reconocérselo. Sin reloj de arena, ni nada. ¡Martin, igual es eso lo que hacían tus padres!

P (sin palabras):…

(Silencio incómodo)

M: Uf, se nos ha hecho tardísimo. Lo siento, nos tenemos que ir

P: ¿Podemos vernos en ocho semanas, para evaluar el progreso?

M (poniéndose el abrigo): Sí, sí, claro

N (cogiendo la mochila): Siempre un placer

Somos unos padres terribles.