Amar es no inmutarse

Lunes, ocho de la mañana. Estoy de camino a Praga y medio dormida cuando Martin me llama. "Nata, ¿recuerdas que te dije que tenía una reunión en Munich hoy? Bueno, pues no es hoy. Pero ya estoy en Munich, entonces... ¿tiene sentido que vuelva?" "No, no pasa nada, nos vemos mañana. Besos. Love ya!"

Martes, cuatro de la tarde. Hace una hora que Martin y Daniel tenían que haber llegado del médico. Llamo. "Te has olvidado ¿verdad? Bueno, ya voy a recogerle a la guarde. No, no pasa nada. Love ya!"

Lunes siguiente, ocho de la mañana. Estoy nuevamente de camino a Praga y medio dormida "Nata, creo que me he dejado las llaves de casa en Darmstadt. Vienes hoy, ¿no?" "Sí amor. No pasa nada. Love ya!"

Martes. "Nata, me olvidé de dar en el registro los papeles de la boda". Miércoles "Nata, la finanzamt me pide unas cartas que me mandaron, no leí y no encuentro ¿sabes dónde están?". Jueves "Nata, ¿era hoy la excursión al zoo de la guarde?". Viernes, "Nata, ¿cuál es mi cepillo de dientes?"

Martin es una persona despistada. Es normal en él ir al aeropuerto para descubrir que su avión sale al día siguiente (y llamar después a su novia para decirle que va a tener que esperarle en algún hotel de Nueva Dehli). Una vez tuvimos que sobornar a un soldado para conseguir una plaza en un tren de San Petersburgo a Moscú porque Martin se equivocó al leer la hora del billete. En otra ocasión nos recorrimos todos los albergues de Cuzco buscando unas botas de montaña olvidadas.

Las llaves, las gafas de sol y los tickets de aparcamiento parecen huir de mi marido, así como las responsabilidades mundanas. "Martin, acuérdate de sacar la ropa de la lavadora". Nah. Ni lo intentes. No va a suceder.

Solía molestarme por este tipo de cosas. Nai, ya no. ¡Qué desperdicio de energía! He aprendido a valorar la creatividad de mi media naranja para afrontar este tipo de situaciones. Me he relajado. ¿Perdemos un tren? Ya pasará otro. ¿Martin se ha vuelto a olvidar el bañador? Ya estamos acostumbrados a verle en calzoncillos. ¿Nos hemos olvidado el cochecito en la calle? Por lo menos no nos hemos dejado dentro al niño.

Una adolescencia moqueando con Ghost y Love Story y ahora me doy cuenta de que en realidad el amor, por lo menos el del día a día no requiere heroicidad alguna. Amar es escuchar que tu marido se ha olvidado el pasaporte de tu hijo en una cafetería de camino a Leipzig y no inmutarte.

Love is keeping cool

Monday, 8am, I’m on my way to Prague half asleep. Martin calls "Nata, remember I told you I was supposed to go to Munich today? Turns out, it is not today, it is tomorrow. But I'm already in Munich so... does it make sense for me to go back?" "No, dear, it is ok. See you tomorrow. Love ya!"

Tuesday, 4pm. Martin and Dani should be back from the doctor one hour ago.  I call. "You forgot, didn't you? Ok, will pick Daniel from the Krippe. No, it is all right. Love ya!"

Next Monday. 8am. I’m again on my way to Prague half asleep "Nata, I think I left the keys from the house in Darmstadt. You are back today, aren't you?" "Yes, no worries. Love ya!"

Tuesday, "Nata, I forgot to register our marriage in the town hall". Wednesday, "Nata, the finanzamt is asking for some papers they sent home I didn't read and cannot find. Have you seen them?" Thursday, "Nata, was it today the trip to the zoo in the krippe?" Friday, "Was this my toothbrush?"

Martin is quite absent minded. It is normal for him going to the airport only to discover his flight is scheduled for tomorrow (and calling his girlfriend to ask her to wait in some hotel in New Dehli). Once we had to bribe a soldier to get a spot in a train to St-Petersburg, because Martin made a mistake when reading the time of departure. In other occasion we spent half a day checking half the hostels in Cuzco searching for some missing mountain boots.

Keys, sunglasses and parking tickets seem to run away from my husband. And so do mundane responsibilities. "Martin, remember to take the clothes out of the washing machine!" Don't bother girl. No way in hell it is happening.

I used to get upset about this kind of stuff. Not anymore. What a waste of energy! Instead, I came to admire the creativity in which my husband resolves these kinds of situations. We missed a train? There will be another one some time. Martin forgot the swimming suit? It is not new to see him bathing in shorts. Did we forget the stroller in the street? Well, at least we did not forget the baby.

Yes, so many years of sobbing with Love Story and Ghost and it turns out that love, at least the daily one, does not require a girl to be a hero. Love is finding out your husband forgot your baby's passport in a coffee place in the way from Leipzig and not shout, not worry, not swear. Keep cool.

¡Cómo has crecido!

Hoy toca un post serio. Será porque con tanto ir y venir de Praga echo de menos al peque y me pongo sentimental. Pero parece que cada vez que le veo, aunque solo haya estado fuera dos días, ha crecido.

Sí, lo sé. Fascinante. Ser madre es comportarse como si nunca en la historia de la humanidad hubiera habido algo así como un bebé, cómo si no existiera documentación al respecto, y como si un niño fuera un acontecimiento comparable a un extraterrestre fumando en pipa en el salón de tu casa. “¡Crece rapidísimo! ¡Es increíble! Miro fotos de bebé y no le reconozco. Esta camiseta, ya le queda pequeña. ¡En tres meses!”. Eso es más o menos lo que dice la madre novata al indiferente interlocutor. Amiga, tú lo sabes como yo, si repites tres veces enfrente del espejo “está enorme, está enorme, está enorme” se te aparecen unos rulos y un delantal.

Ahora, si eres un escritor serio puedes describir las cosas más obvias de un modo algo más poético. Creo que leí en un libro de Javier Marías sobre la sensación de verte reflejado en la cara de alguien. Me acordé de esa sensación la última vez que me dio por pensar ¡cómo ha crecido!

Dani no sólo ha crecido (claro que ha crecido), pero es que además se le ha quitado la cara de bebé y esos ojos azules en ese cuerpecillo que es una miniatura de papá ahora te miran como te miraría yo. Y es increíble. Es único en el universo. Alquimia en el salón de casa.“¡Se parece a míiii!” exclama la atónita madre novata. “Alucinante”, responde el aburrido interlocutor.

Y no es que no haya visto mi cara antes en otra gente. Pero no se me hace un nudo en la garganta al constatar que mi padre tiene los dientes tan torcidos como yo. Es sólo una cosa de madres el repetir “cómo os parecéis tú y tu hermana” “tienes las orejas como tu abuela”, “¡cómo has crecido!” Etc… Una cosa de madre que ahora entiendo. Sí amigas, estoy a un paso de los rulos y el delantal.

Madres y tías y familias ahí fuera, contadme, ¿qué cosas obvias a la vez que alucinantes me quedan por descubrir? Ahorradme la vergüenza de titular mis próximos posts "mi bebé se parece a mí", "mi bebé no me come", "mi bebé no para quieto" y "lo entenderás cuando seas madre".

They grow so fast!

With so much going back and forth from Prague I miss my baby and get a bit sentimental. For that or other reason every time I come back, even if I was out only for two days, I have the feeling he grew up.

I know. Unbelievable. Being a mother is behaving like never in History there was such a thing as a baby, like there is no available documentation about it, like a child is so rare as an alien smoking pipe in your living room. "They grow so fast! I look at his baby pictures and cannot recognize him. This T-shirt is already small. In three months!" Such things say the new mother to the bored listener. My friend, you know as well as I do, if you repeat "they grow up so fast" three times in front of the mirror, an old lady with apron and curlers will appear.

Now, if you are a serious writer, you can write the most obvious things in a somewhat more poetic way. I think I read in a book from Javier Marias about the feeling of seeing yourself in someone else's face. I remembered that feeling the last time I thought how fast he grows.

He grows, of course, but also his baby face is going away and those big blue eyes in that daddy's miniature body are looking at me in exactly the same way I look back at them. And it is in fact amazing. It is something unique in the whole universe, homemade alchemy. "He looks just like me!" That's what the new mother exclaims. "Awesome", answers the bored listener. 

Of course I have seen my face before in someone else's. But for some reason I do not get all excited when I realize my father has as horrible teeth as I do. Only mothers say "you look just like your sister" and "you have your granny's ears". It's a mother's thing that I know understand. Yes, I'm one step closer to the apron and curlers.

Mothers and aunties out there, tell me, what other obvious stuff is still to come? Please, spare me the embarrassment of calling my next posts "my baby looks just like me", "my child has too much energy" and "you'll know when you are a mum".

Tuppersex

Con los años y los hijos nos hemos vuelto personas más o menos serias. Hay que reconocer que no reaccionaríamos de la misma manera que antaño si un tipo borracho vestido de Elvis llamara a la puerta de casa a las cuatro de la mañana, y son escasas las fiestas en las que la gente se cuela por tu ventana para meterse mano con un Erasmus sueco en el cuarto de la lavadora. Sospecho que nuestro círculo social declinaría la invitación para una toga-party y si Martin se queda dormido en la alfombra del salón ya no es porque no esté en condiciones de trepar a la litera. Amanecer con cortes en el culo por una sauna que acaba en el hielo, despertarse con orejas de conejo en la cabeza, jugar un "yo nunca he...", auto-invitarse a una boda polaca, preparar "sangría" con vodka y patatas, hablar durante horas del tamaño y forma de un pene... son esas cosillas que una echa de menos de vez en cuando.

Por eso se agradecen tanto tardes como la del tuppersex. Un tuppersex español además. La nacionalidad se reconoce porque la gente se pasa el vibrador con una mano y el platillo de croquetas con la otra.

Queridas amigas interesadas, os cuento cómo funciona esto. La compañía te manda un "hada" (sí, sí, un hada) con la maleta llena de cremas y juguetitos. Lo de las cremas es importante. La mayoría de la gente no acude al tuppersex con la idea de comprarse una réplica en silicona del miembro de Nacho Vidal por doscientos euros, más bien con un billete de veinte preparado para una crema de masajes que puedes adquirir por cinco en tu droguería de confianza. ¿Qué inversion sería más acertada? Ahí no me meto. Como dijo una de las señoritas, "hombre, llega una edad en que sabes que ésto (sujetando un dildo de 30 centímetros) es lo que hay".

Hablando de réplicas de penes célebres, pronto fue evidente que algo así no iba a salir de la maleta del hada. Parece ser que son tendencia los vibradores en tonos pastel con caras sonrientes y cuerpecillo de animal. Despues de dejarnos la lengua insensibilizada chupando aceites comestibles, y los bajos hipersensibilizados por la cremita picante para el clítoris que el hada dejó en el baño, fueron presentados "la oruga que nunca se queda satisfecha" (creo que era una sola palabra en alemán) y sus amiguitos: un topo sonriente sujetando una flor, un angelito, un delfín, un conejito que se te cuelga de los pezones... una de las señoritas no dejaba de repetir "a mí no me gusta que mis juguetes me miren". Yo personalmente no podría comprarme el topo. Me recuerda demasiado a los dibujos favoritos de mi hijo http://www.youtube.com/watch?v=iAL4ZGhV9XI. De hecho, como muchas madres puntualizaron, la oruga y todos sus colegas no desentonarían en el cajón de juguetes de los niños.

El funcionamiento del tuppersex es simple. El hada germana sostiene un aparato en la mano con la misma gracia que levantarías las bragas sucias que han caído en tu terraza y empieza a describir sus bondades. Digo empieza, porque es invariablemente interrumpida por alguna señorita con la boca llena de tortilla e ideas mucho mejores sobre qué hacer con el chisme. ¿Dónde se puede pegar un dildo con ventosa? Pregunten a una madre española en Nuremberg.

Hablando de madres, desgraciadamente un tuppersex en casa de una madre acaba a eso de las ocho cuando su marido y su hijo vuelven de cenar. ¿Los kleenex se pueden tocar? Fue el único comentario del sufrido cónyuge.

Y en esto básicamente consiste el evento. Un par de semanas después llega el paquete a casa de la organizadora, un metro por cincuenta centímetros de vibradores y gominolas con forma de pene, y los niños preguntan si el paquete es un regalo para ellos y se comen las gominolas y mamá busca en una estantería lo suficientemente alta y discreta un hogar para su nuevo amigo y escribe un post, que será borrado antes de que su hijo se enteré de que cuando tenía dos años le pillamos jugando con las bolas chinas de mamá.

Tuppersex

Since we are older and have children we became something similar to serious adults. We have to admit we would not react the same way we used to if a drunk Elvis knocked our door at four a.m, and we don't host anymore those kind of parties in which people come through your window to make dirty stuff with a Swedish Erasmus in your laundry room. I suspect our current social circle would decline the invitation to a toga-party and when Martin sleeps in the carpet is not because he was not able to climb the bunk-bed. Waking up with cuts in the bottom because of a sauna party that ends in the ice, going out wearing bunny ears, playing "I have never...", crash a Polish wedding, make a sangria out of vodka and potatoes, chat during hours about the shape and size of a penis... I have to admit, I miss that stuff from time to time.

That's why it feels so good to make a tuppersex with friends. A Spanish tuppersex. You know it is Spanish when people pass the vibrator with one hand and the croquetas dish with the other.

Dear friends, I will tell you how the event works. The company sends you a fairy. Yes, a fairy. The fairy carries a suitcase full of goodies such as creams and toys. Creams and oils are important. Not many girls attend a tuppersex expecting to find a silicon replica of Nacho Vidal's tool and ready to pay two hundred euros for it. Most carry twenty in order to purchase a massage oil that you could easily find in your local drug store. Which one would be a more intelligent investment? I wouldn't know. One of the ladies put it this way: "well, the moment comes when you know that this (holding a 30 cm vibrator) is the best you are going to get"

Talking about famous replicas, it was soon apparent we wouldn't find those in the fairy's suitcase. Apparently pastel smiley toys with animal shapes are more fashionable nowadays. After making our tongue insensitive by licking eatable massage oil and other parts hypersensitive by trying the spicy cream the fairy left in the bathroom, we were introduced to "the worm that never gets enough" (that was a single word in German) and his friends: a naughty mole that holds a flower, an angel, a dolphin, a bunny that grabs your nipples... "I don't like my toys looking at me" one of the ladies kept repeating. I personally could not possibly buy the mole. It is too similar to my kid's favorite cartoons http://www.youtube.com/watch?v=iAL4ZGhV9XI. If fact, as many other pointed out, the worm and all his buddies wouldn't draw any attention in a children's toy box.

The tuppersex operation is rather simple. The German fairy holds one device after the other with the same grace you would hold your neighbor’s dirty panties and tries to describe its features and benefits. She tries, because is of course interrupted by some lady with the mouth full of tortilla and much better ideas regarding what to do with the toy. Where could you stick a dildo with sucker? Ask a Nuremberg mum.

Talking about mothers, a tuppersex hosted by a mum is over at eight, when her husband and child return home. "Can I touch the tissues?" Was all my better half asked.

And that’s it. After a couple of weeks the packet comes. A meter per fifty centimeters box full of vibrators and penis shaped candy. Then of course the kids ask if the package is a present for them, if they can open it, and eat the candy and mum has to find the tallest most discreet shelf in the house to store her new friend, and writes a post that will be deleted before her kid finds out that when he was two years old we caught him playing with mum's Chinese balls.